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Summary
This paper discusses Swedish-German film relations in the 1920s,
focusing primarily upon the marketing policies of the German
production company Trianon Film AG This study exemplifies
“European” film marketing of the time, including its many difficulties.
The final section of the paper presents new evidence to help answer
the question: “why did Greta Garbo not become a German movie
star?” This new evidence is linked to the feature film project Die
Odaliske von Smolny, a project which Trianon began to work on in
1924, but which was never completed.
Dr. Patrick Vonderau ist Wissenschaftlicher Assistent am Institut
für Medienwissenschaft der Ruhr-Universität Bochum sowie
Mitherausgeber und Redakteur der Zeitschrift „Montage/AV“.
Im Winter 1924 hielt sich Greta Garbo zu Dreharbeiten in
Konstantinopel auf. Das schwedische Starlet war für die Hauptrolle in
dem deutschen Großfilm Die Odaliske von Smolny vorgesehen, der
in der türkischen Hauptstadt und in den Berliner Trianon-Studios von
Mauritz Stiller inszeniert wurde. Nach ihrem Auftritt in Gösta Berlings
saga (Schweden 1924, dt. Gösta Berling, Regie: Mauritz Stiller) war
dies Garbos erste größere Rolle in einer internationalen Produktion
und sie war angetan, der Schauspielerin Rang und Glamour eines
Weltstars zu verleihen. Die Odaliske von Smolny erzählt die
Geschichte einer russischen Adligen, die unter den Wirren der
Revolution aus Odessa flieht, in einen Harem verschleppt wird, nach
Konstantinopel entkommt und dort ihrem verloren geglaubten
Verlobten wieder begegnet. Mit Herstellungskosten von über 400.000
Reichsmark galt die Produktion als eine der spektakulärsten des
Jahres. Tatsächlich konnten Garbos Aussichten auf eine Karriere in
der oder über die deutsche Hauptstadt 1924 kaum besser sein.
Unter dem Schlagwort „Film-Europa“ versuchten deutsche
Filmschaffende Mitte der zwanziger Jahre, in Abgrenzung zur
amerikanischen Konkurrenz eigene europäische Produktions- und
Vertriebsstrategien zu entwickeln. Länderübergreifende
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Engagements galten neben Koproduktionen, gegenseitigen
Verleihabkommen und einer Internationalisierung des filmischen Stils
als Schlüsselstrategien, um die amerikanische Vorherrschaft zu
bekämpfen. Nach den intensiven Beziehungen, die zwischen der
deutschen und dänischen Filmindustrie im zweiten Jahrzehnt des
zwanzigsten Jahrhunderts bestanden, gewannen damit nun
insbesondere die Filmwirtschaftsbeziehungen zwischen Schweden
und Deutschland an Relevanz. Greta Garbo war 1924 mit ihrem
Berliner Achtungserfolg als Elisabeth Dohna in Gösta Berlings saga
und ihrem anschließenden Engagement bei der Trianon Film A.G.
zweifellos eine Wegbereiterin dieser Entwicklung. Ihr Erfolg in einem
„Schwedenfilm“1 signalisierte, zusammen mit der Hauptrolle in einer
auf den internationalen Markt zugeschnittenen Großproduktion, das
wachsende Beschäftigungspotenzial für schwedische Filmschaffende
auf dem deutschen Arbeitsmarkt. Zwischen 1925 und 1928
entstanden zehn schwedisch-deutsche Gemeinschaftsproduktionen,
in deren Kontext zahlreiche Arbeitsemigranten nach Berlin kamen,
darunter Darstellerinnen wie Greta Graal, die den anfangs
nationalkulturell kodierten Rollentypus der Garbo unverhohlen zu
imitieren suchten.2
Auch als biographisches Ereignis ist Greta Garbos Konstantinopel-
Aufenthalt kaum weniger bedeutungsträchtig als der Titel des Films,
für den sie in die Türkei reiste. Der Schriftsteller Gustaf Sobin deutet
in seinem Garbo-Roman In Pursuit of a Vanishing Star (2001) die
Dreharbeiten in Konstantinopel als „Schlüssel zum Geheimnis“ des
Stars. Die Schauspielerin sei in dieser Stadt gleichsam ihrem
„Kokon“ entschlüpft, indem sie die Filmpersönlichkeit so
verinnerlichte, dass sie die melancholische Gräfin geworden sei,
welche sie im Film der Trianon spielte.3 Steht Garbos deutsches
Engagement also für die langjährige, erfolgreiche Zusammenarbeit
zwischen den Filmschaffenden zweier Länder und für den Beginn
einer einzigartigen Starkarriere? Historische Dokumente belegen das
Gegenteil. Anhand eines neuen Quellenfundes4 analysiert der
vorliegende Aufsatz das Scheitern von Garbos Aufstieg in
Deutschland, um das sich zahlreiche filmhistorische Mythen ranken.
Doch nicht nur die Legenden der „Göttlichen“ beginnen in
Konstantinopel. Der Text zeigt am Beispiel von Die Odaliske von
Smolny zugleich einige der Probleme auf, welche die alltägliche
Praxis hinter den hochfliegenden Plänen für ein „Film-
Europa“ prägten.
Tatsächlich gewannen die Filmwirtschaftsbeziehungen zwischen
Schweden und Deutschland nie jene ökonomische Relevanz, die
dem Austausch zwischen Deutschland und Dänemark im zweiten
Jahrzehnt des zwanzigsten Jahrhunderts nachgesagt wird.
Kooperationen auf dem Arbeitsmarkt beruhten auf der Initiative
einzelner Darstellerinnen, während der Filmvertrieb als wichtigste
Gewinnebene des Filmhandels von dem Engagement einiger
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weniger Filmagenten lebte. Was Greta Garbos deutsche Karriere
betrifft, so fand sie mit der Starrolle in Konstantinopel eher ein Ende
als einen Anfang. In einem Brief an eine enge Vertraute, die
Schauspielerin Vera Schmiterlöw, schrieb die sie kurz vor
Weihnachten 1924:
Hier bekommst Du ein paar Zeilen von einer düster
gestimmten Türkin. Es ist gemein hier, regnet, in jeder
Hinsicht verflucht. Tatsächlich ist es so besch***en
[Auslassung im Original, PV], dass man es kaum
glauben möchte. Ganz abgesehen von dem
Ungeziefer, das auf einen zuläuft, wenn man sich unter
die Menschen wagt. Bis jetzt keine Dreharbeiten, alles
ist so albern. Die Leute hier arbeiten derart langsam,
dass selbst Stiller keinen Schwung hereinzubringen
vermag. Einar Hansson ist auch hier, obwohl wir ja
nicht soviel zusammen sind. Ich bin sehr einsam, ich
werde so hässlich hier, kannst Du mir glauben, wenn
Du also kommen willst, dann tu es. Ich bin nämlich den
meisten Teil des Tages verärgert und das macht mich
auch nicht schöner. Wie ich mich nach Dir sehne. Stell’
Dir vor, wenn Du und Mimme [Mimmy Pollack, PV] hier
wären. Da könnte man sich über all das Elend gut
amüsieren. Hier gibt es die Weihnachtsvorfreude nicht,
nach der ich mich so sehne. Aber wenn Du mir
schreiben und von Weihnachten berichten magst,
versöhnt mich dies vielleicht ein wenig. Wenn Du Zeit
findest, schreib mir, ich wäre so froh, Dir alles zu
erzählen. Stell Dir vor, ich freu mich jetzt schon, dass
wir uns treffen werden – und auf das, was ich Dir über
die verdammten Leute berichten werde. Frag’ Gösta,
ob er mir ein paar Bücher senden mag. Hab’ keine
Zeile zu lesen. Nur an die Decke starren.5
Was führte das Starlet und seinen berühmten Mentor Mauritz Stiller
in diese Situation? De facto stand die Produktion Weihnachten 1924
kurz vor dem Abbruch. Die Trianon Film A.G. hatte dem Team schon
längere Zeit kein Geld mehr nach Konstantinopel überwiesen. Um
den 24. Dezember 1924 fuhr Stiller allein nach Berlin, um neue
Zahlungen durchzusetzen, doch dies gelang ihm nicht. So hat es in
der Tat auf den ersten Blick den Anschein, als wäre die Trianon ein
Paradebeispiel für jene „Zeit, in der die ausgedienten
Mäntelfabrikanten Filmgesellschaften gründeten und mit ihren
Mannequins als Stars und ihren Prokuristen als Generaldirektoren
Filme niedrigster Art fabrizierten“.6 Historische Darstellungen, die
sich vor allem wegen Greta Garbo und Mauritz Stiller der Geschichte
des Unternehmens angenommen haben, unterstützen die
zeitgenössische Sicht, nach der die Filmwirtschaft von 1924 ein
Tummelplatz von „Abenteurern und Glücksrittern“ und der
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verbreitetste Typus des Filmhändlers der „Schieber“ gewesen sei.7
Insbesondere der schwedische Filmhistoriker Gösta Werner hat
diese Sichtweise popularisiert.8 Demnach handelten die Direktoren
der Trianon in rein spekulativer Absicht. Sie täuschten die
schwedischen Künstler über die Kapitalkraft des Konzerns, nutzten
sie aus und setzten sich anschließend ins Ausland ab. David
Schratter, der Gründer und Direktor der Trianon, ist entsprechend als
Betrüger porträtiert worden, der Mauritz Stiller weniger professionell
als persönlich geschadet habe. Stillers damaliger Co-Autor Ragnar
Hyltén-Cavallius beschreibt ihn in seiner Autobiographie als
skrupellosen Spekulanten, der sich ein Vermögen aus dem Geld von
Kleinanlegern erwirtschaftet, absichtlich den Firmenzusammenbruch
herbeigeführt und anschließend zu seinem „steinreichen Papa“ nach
London verdrückt habe. „Ich erinnere mich noch, wie sich Garbo auf
dem Bahnhof schluchzend an Stillers Brust schmiegte“, notiert
Hyltén-Cavallius, der nach erfolglosen Versuchen als Filmregisseur
ins Operettenfach überwechselte, zum Scheitern des Konstantinopel-
Projektes.9 Auch Gösta Werner beschreibt Schratter als einen
„Schwindler“, der Stiller willentlich getäuscht und sich selbst
anschließend der Gerichtsbarkeit entzogen habe, während der
Regisseur aus Schweden, seiner Verantwortung für Crew und Cast
bewusst, „verzweifelte Versuche“ unternommen habe, das Projekt zu
retten.10
Anders als es die biographischen Erzählungen behaupten, scheiterte
die Produktion jedoch nicht an der Person Schratters, sondern an
den unsicheren Rahmenbedingungen der deutschen Wirtschaft und
der industriellen Struktur des Filmgewerbes. Galt die allgemeine
ökonomische und soziale Lage schon zuvor als wenig berechenbar,
so stiegen 1923 Geschäfts- und Kreditrisiko gleichermaßen an. Mit
der Währungsstabilisierung brach das Exportgeschäft ein, das in den
Vorjahren immerhin 60 bis 70 Prozent der Einnahmen garantiert
hatte: Der Einkauf deutscher Produktionen war für das Ausland
durch die Preissteigerung nicht mehr in gleichem Maße attraktiv.11
Das Verhältnis zwischen dem niedrigen Inlands- und dem hohen
Auslandsanteil der Einnahmen kehrte sich um, ohne dass das
Produktionsvolumen diesen neuen Marktgegebenheiten angepasst
wurde: 1924 war der deutsche Markt an langen Spielfilmen zu 90
Prozent überbesetzt, nicht zuletzt mit solchen aus dem Ausland. Der
heimische Markt wurde mit Billigimporten aus den USA
überschwemmt, während die Eigenproduktion unter dem
aufgeblähten Kostenaufwand litt, der sich seit Beginn der Inflation als
Regel eingespielt hatte. Auch die Umschlagdauer des investierten
Kapitals hatte sich immer mehr verlängert, so dass die Filmfirmen
zwingend mehrere Filme herstellen und auswerten mussten, um ihre
Einnahmen zu garantieren. Dies machte paradoxerweise zugleich
den Einsatz stetig größerer Finanzmittel erforderlich.12
Die Trianon Film AG ist symptomatisch für den Burn-out-Effekt
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deutscher Filmfirmen ihrer Zeit: Gegründet im August 1923 mit der
Übernahme eines bestehenden, bankrotten Unternehmens durch
David Schratter, expandierte sie zu rasch und verbrannte dabei zu
viel Kapital, ohne dass die Finanzierung auf Dauer sichergestellt war.
Im Februar 1926 wurde das Konkursverfahren eröffnet, 1928 war sie
aus dem Handelsregister wieder gelöscht. Das unkalkulierbare
Geschäftsrisiko und die Schwierigkeit, längerfristig Gewinne
aufzubauen, hingen dabei mit einem Grundwiderspruch zusammen,
der zwischen der unabdingbaren Exportorientierung deutscher
Produktionsfirmen und ihrer unsicheren Finanzierung bestand. Die
Situation auf dem heimischen Filmmarkt (Übersättigung,
Hyperinflation) erzwang den kostenintensiven Aufbau von
Verleihunternehmen und die Herstellung von international
realisierbaren Großfilmen. Zugleich fehlten der Filmwirtschaft um
1923 eigene Kreditinstitute, die das Investitionsrisiko professionell
hätten einschätzen können. Privatbanken waren gerade bei kleinen
und mittleren Firmen sehr zurückhaltend mit Darlehen, weil sie deren
Filmgeschäft als zu risikoreich einschätzten. Mit der Gründung eines
eigenen Atelierbetriebs, der Trianon-Film Ateliers GmbH, sowie eines
internationalen Verleihnetzes, der Trianon-Film Verleih GmbH,
versuchte David Schratter Abhilfe zu schaffen. Mit Erich
Bretschneider vertraute er sich einem Kreditor an, dessen
Intervention zum Scheitern der Trianon wesentlich beitrug.
Der Beamte Bretschneider war weder mit der Filmherstellung noch
mit kaufmännischem Handeln vertraut. Er war bislang in der
Reichsarbeitsverwaltung angestellt, um Mittel der produktiven
Erwerbslosenfürsorge für Wohnungs- und Siedlungszwecke zu
verwalten, und hatte gerade erst die Alleinverantwortung als
Geschäftsführer einer privaten Wohnungsbaugesellschaft, der
Berliner Wohnstätten GmbH übernommen.13 In dieser Funktion war
er für einen Betrag von 2,5 Millionen Goldmark aus der Kasse des
Reichsarbeitsministeriums verantwortlich, der für die Fertigstellung
von Beamtenwohnungen gedacht war. Wegen Bodenfrosts und eines
Streiks der Bauhandwerker kam das Kapital nicht zum Einsatz,
sondern ruhte gering verzinst bei der Bank. Da die Stabilität der
Rentenmark ungewiss war, schien es Bretschneider ratsam, das
Geld in einem mit Sachwerten arbeitenden Unternehmen
wertbeständig und höher verzinslich anzulegen. Warum er sich
ausgerechnet für eine Filmproduktionsfirma entschied, bleibt unklar,
Provisionen sind ihm nicht nachzuweisen. Nach Prüfung der Bonität
überließ Bretschneider vom 6. Februar bis zum 29. Dezember 1924
in 77 Einzelbeiträgen insgesamt 3.615.254 Goldmark aus den von
ihm verwalteten Mitteln als Kredit der Trianon.14 Das Unternehmen
konnte damit ein anspruchsvolles, international ausgerichtetes
Programm vorfinanzieren, zu dessen wertvollsten Aktivposten die
Schauspielerinnen Mary Johnson und Greta Garbo, der Regie-Star
Mauritz Stiller sowie nicht zuletzt der von Stiller inszenierte Film
Gösta Berlings saga gehörten.
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Die Skandinavienorientierung der Trianon beruhte zum einen auf der
Strategie der Filmwirtschaft, nach dem Ersten Weltkrieg den sicheren
Markt der Neutralen als Lancierungsplattform zu nutzen. Zum
anderen ist sie im Zusammenhang mit den Erfolgen zu sehen, die
der „Schwedenfilm“, also die heute klassischen schwedischen
Inszenierungen von Mauritz Stiller und Victor Sjöström aus dem
zweiten Jahrzehnt des zwanzigsten Jahrhunderts bei den Vertretern
der deutschen Filmkultur ab 1921 genossen.15 Schratters Verträge
mit dem Schweden-Star Mary Johnson, mit Mauritz Stiller und
schließlich mit dem Starlet Garbo waren dabei wenig konsequent im
Sinne einer Übernahme schwedischer Stile. Vielmehr handelte es
sich um ein Konvergenzphänomen, das auch aus anderen
Industriezweigen bekannt ist: Erfolgsformeln der Konkurrenz wurden
für die Eigenproduktion adaptiert.16 Trotz dieser Strategie konnte die
Trianon ihr Kernproblem nicht lösen, das in den unterschiedlichen
Auffassungen und Interessen bestand, die sich für sie bzw. die
Finanziers der Wohnstätten GmbH mit den „Sicherheiten“ des
Filmgeschäfts verknüpften. Während die Trianon ihren Fortbestand
über den Aufbau einer Marke abzusichern suchte, deren
Kernkompetenz im Vertrieb internationaler Großfilme bestand,
erkannte die Wohnstätten GmbH weder Filme noch Leihverträge als
vollwertige Aktiva an. Vielmehr definierte sie den Film als eine Ware,
die allein nach den Produktionskosten zu bewerten sei.17 Für die
Trianon war dieses Missverständnis insofern fatal, als sie der
Erwartung ausgesetzt war, die in die Ware investierten Kosten
würden kurzfristig mit Gewinn wieder hereinkommen. Eben weil dies
nicht der Fall war, weil langfristige Investitionen in die Marke, d.h. in
ein Atelier, Stars, ein Programm und Vertrieb vorgeleistet werden
mussten, waren Schratter und sein Produktionsmanager Otto Busch
die Darlehensbindung an die Wohnstätten GmbH überhaupt
eingegangen. Dies führte dazu, dass die Trianon immer höhere
Kreditleistungen verlangte, während die Wohnstätten GmbH auf
schnelle Darlehensrückzahlung und damit den Zinsgewinn drang,
den sie sich von allem versprochen hatte. Der Kulminationspunkt
dieser Entwicklung fällt zusammen mit dem Produktionsbeginn von
Die Odaliske von Smolny.
Das Filmmanuskript scheint nicht erhalten zu sein. Es liegt jedoch
sowohl die in Stockholms-Tidningen im September 1923 erschienene
Übersetzung der Geschichte als auch eine Synopsis aus der Feder
Semitjovs vor, die den einkalkulierten Produktionswert
verdeutlicht.18Semitjovs „Filmstoff“ ist aus bewährten, aber in dieser
Zusammensetzung bislang nicht bekannten Zutaten komponiert. Er
aktualisiert Motive des Mädchenhändler-Films aus dem
vorangegangenen Jahrzehnt im Rahmen der jüngsten russischen
Geschichte. Bewährt daran ist nicht nur das Genre der „Weißen-
Sklavinnen-Filme“,19 sondern auch die Idee, das Liebesmelodram in
den Wirren der russischen Revolution anzusiedeln: Mit De
landsflyktige (Schweden 1921, dt. Die Landesflüchtigen, Regie:
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Mauritz Stiller) hatte die Svensk Filmindustri in Deutschland ein
ähnliches Erfolgsrezept erprobt.20 Zudem bot der Stoff eine ideale
Star-Plattform für die Garbo und mit Konstantinopel einen
spektakulären, mit Abenteuer konnotierten Handlungsort, „eine
seltsame Stadt“, wie Hyltén-Cavallius schreibt: „In dieser Zeit war sie
der Schauplatz für außerordentliche Begebenheiten, für Dramen mit
sehr konzentriertem Verlauf, für brutale Geschehnisse der kalten und
nackten Wirklichkeit.“21 An Garbos spätere Situation wird er dabei
indes kaum gedacht haben.
Der kurze Handlungsabriss, welcher der Trianon wahrscheinlich Mitte
August 1924 vorlag, zeigt den kosten- und planungsintensiven
Charakter der Großproduktion deutlich auf. De facto erwies sich
Stiller für die Trianon als schwieriger Kooperationspartner, der sich
auf Vorvereinbarungen ungern festlegen ließ. So musste Schratter
mit ihm langwierig über die Durchführung der Innenaufnahmen
verhandeln. Stiller, der bereits mit dem Architekten Vilhelm Bryde zu
planen begonnen hatte, wollte sie in Råsunda realisieren, während
die Trianon mit dem renommierten Ernst Stern für
Monumentalbauten in ihrem Studio warb.22 Da der Konzern seinen
„Stillerfilm“ bereits zum Jahresende herausbringen wollte, bereitete
Stillers zehntägiges Schweigen zu dieser Angelegenheit dem in
Berlin wartenden Schratter einiges Unbehagen.23 Am 3. Oktober
1924 kam Stiller nach Berlin, um ernsthaft mit dem Film zu beginnen.
Er verschwand aber, wie die schwedische Fachpresse argwöhnisch
beobachtete, sogleich für etwa zehn Tage spurlos.24 Später wurde
aus Stillers Umfeld die Nachricht kolportiert, der Regisseur liege mit
einer Grippe im Hotel Esplanade.25 Das Verschwinden war jedoch
den schwebenden Verhandlungen mit der Trianon geschuldet. Die
Finanzmisere des Konzerns wurde mit einem Schlag offensichtlich:
Schratter brauchte Darlehen, konnte aber die geforderten hohen
Zinsen nicht zahlen, während sich Erich Bretschneider als
handlungsunfähig erwies, weil die Wohnstätten GmbH selbst nicht
mehr liquide war.26 Der Beamte zog den Aufsichtsratsvorsitzenden
Dr. Otto Glaß zu Rate, welcher von Bretschneiders Geschäften mit
der Trianon seinerseits völlig überrascht wurde, denn dieser hatte,
wie sich nun zeigte, die Darlehen ohne Wissen des Aufsichtsrates
vergeben. Glaß veranlasste daraufhin eine umfassende Buchprüfung
bei der Trianon und führt zahlreiche Verhandlungen mit Schratter und
Busch.27 Da sich aus dieser zeitintensiven Neubewertung des
Unternehmens keine Argumente gegen weitere Kredite ergaben,
wurde am 25. Oktober ein neuer Sicherungsvertrag zwischen der
Baugesellschaft und dem Filmkonzern geschlossen. Die Trianon
erhielt ermäßigte Zinssätze und eine Stundung der Gesamtforderung
bis 31. Dezember 1926, während die Wohnstätten GmbH de facto
die völlige finanzielle Kontrolle über das Unternehmen gewann.
Mauritz Stiller reagierte auf diese Entwicklung nicht damit, dass er
die Kooperation mit der Trianon aufkündigte. Obwohl er parallel
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Gespräche mit Metro Goldwyn Mayer führte, entschied er sich, als
Gesellschafter in die Produktion des Films einzusteigen. Am 27.
Oktober 1924 schloss die Trianon mit dem Regisseur einen
Gesellschaftervertrag ab, der ihn finanziell an dem Film beteiligte.
Dieser Umstand erklärt, weshalb Stiller so viel Geld in das
Konstantinopel-Projekt investierte und durch den Fehlschlag, wie er
später selbst andeutete, aufgrund der „Trianon-Geschichte und ihrer
Konsequenzen“ in Deutschland nicht mehr arbeiten konnte (und
wollte).28 Das Vertragswerk vom 27. Oktober ist zugleich das einzige
verbindliche Abkommen, das zwischen Stiller und der Trianon
nachzuweisen ist. Dabei handelte es sich um keinen regulären
Gesellschaftervertrag. Überdies kam der Abschluss ohne Wissen der
Wohnstätten GmbH zustande, die sich bei sämtlichen Abschlüssen
des Unternehmens ihre Zustimmung vorbehielt.29 Gegenstand war
die Produktion eines Films, nämlich der Odaliske von Smolny. Stiller
trat dabei offensichtlich wie bei einer Auftragsproduktion als
Subunternehmer in Erscheinung, der die Herstellung gegenüber der
Trianon bis zur Abnahme verantwortete. Wahrscheinlich begann der
Kontrakt zum 31. Oktober, und er sollte für Stiller mit der
Fertigstellung des Großfilms enden.30 Dem Regisseur wurde ein
großzügiges Honorar von 85.000 Kronen zugesichert, von denen er
31.000 im Voraus ausbezahlt bekam. Es ist zu vermuten, dass er
geringes Eigenkapital sowie Produktionsmittel der Svensk
Filmindustri einbringen und durch die spätere Auswertung, auf die er
die Rechte für Skandinavien reservierte, zurückerhalten sollte. Ob
das Herstellungsbudget schon zu diesem Zeitpunkt vertraglich
vereinbart wurde, ist nicht zu belegen, doch beziffern spätere
Quellen die verabredete Summe auf über 400.000 Mark.31 Die
Herstellungskosten lagen somit deutlich über denen aller übrigen
Projekte, welche die Trianon in der kurzen Zeit ihres Bestehens
realisierte. Schratter versprach, den Betrag vorwiegend aus
Verleiheinnahmen und den Auslandsabschlüssen von Gösta Berlings
saga aufzubringen.32 Unklar ist ebenfalls, inwiefern dieser
Rahmenvertrag auch Einzelverträge mit den Mitgliedern des Stabes
und den Schauspielern enthielt. Insgesamt sind neun Kontrakte für
Darsteller und technisches Personal in den Geschäftsunterlagen der
Trianon dokumentiert.33 Der deutsche Filmkonzern zählte dabei
Greta Garbo, Einar Hansson und Conrad Veidt zu seinen
Angestellten. Das „Fräulein Greta Garbo“, wahrscheinlich schon seit
Mai 1924 als Ersatz für die unberechenbare und überdies von Alter
und Rollentypus eher ungeeignete Mary Johnson im Gespräch,
erhielt einen Vertrag bis 31. Oktober 1925 sowie eine Monatsgage
von 5000 schwedischen Kronen. Die Anstellungsdauer erklärt sich
aus dem Wunsch der Trianon, das Starlet im Erfolgsfall mit einem
zweiten Projekt weiterzubeschäftigen. Schratter zahlte ihr zudem
eine Abfindung, da sie ein schon bestehendes Theaterengagement
für die Produktion löste.34
Leider war mit diesem Abkommen das grundlegende Problem einer
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europäischen Großfilmproduktion made in Germany nicht zu
beseitigen. Da die Einnahmen aus dem Inlandsverleih im November
um 200.000 bis 260.000 Mark hinter den Erwartungen zurückblieben
und auch der Verkauf von Vertriebslizenzen in Paris missglückte, war
das Unternehmen erneut nicht liquide.35 Spätestens zu diesem
Zeitpunkt musste den schwedischen und deutschen Beteiligten
deutlich werden, dass zwischen dem politischen Programm und der
Praxis der deutschen Filmwirtschaft ein Widerspruch klaffte. Um den
20. November 1924 fand eine abendliche Konferenz in der
Privatwohnung David Schratters statt, bei der neben dem Gastgeber
und Mauritz Stiller die Regierungsräte Erich Bretschneider, Dr. Glaß
und Dr. Friedrich Wenzel von der Wohnstätten GmbH zugegen
waren.36 Die „langen Verhandlungen“37 drehten sich um die Höhe
des Produktionsbudgets und die damit erforderlichen Kredite.
„Mauritz Stiller erklärte, dass der Vorschlag, der für ihn unzweifelhaft
bindend sei und Mehrkosten nicht bringen würde, als
Produktionssumme ungefähr Mk. 400.000.– ausweisen würde.“ Die
Trianon erwartete ihrerseits aus den Pariser Verträgen 300.000 Mark,
so dass die Wohnstätten GmbH zunächst nur in eine Zahlung von
100.000 Mark einwilligen sollte. Stiller machte zugleich deutlich,
„dass er angesichts der ganzen Geschäftslage mit den Aufnahmen
nur dann beginnen würde, wenn die Wohnstätten-GmbH ihm
persönlich ihr Einverständnis damit erklärte“.38 Er gab zu verstehen,
dass er „sofort in eine Auflösung“ des Gesellschaftervertrages
einwilligen würde, wenn die Zahlungen nicht zu bewilligen seien.39
Schratter rechnete den Regierungsbeamten seinerseits vor, dass der
Stiller-Film ein „Mindestaktivum von 1 ½ Millionen“ darstelle; in
Deutschland seien 700.000 Mark an Verleiheinnahmen, in England
rund 30–40.000 Pfund und in der übrigen Welt 400–500.000 Mark zu
erwarten; im Übrigen beinhalte das Projekt, wie alle Filme des
Regisseurs, die sichere Option auf den Verkauf nach Amerika.40 Die
Vertreter der Wohnstätten GmbH erbaten daraufhin eine Bedenkzeit
von 24 Stunden. Nach deren Ablauf gaben sie gegenüber Stiller die
„verpflichtende Erklärung“ ab, Die Odaliske von Smolny zu den
vereinbarten Konditionen zu finanzieren. Schratter erhielt überdies
die Zusage, dass die ersten Fälligkeiten um zwei weitere Monate
gestundet und der Aufbau des englischen Verleihs durch zusätzliche
Mittel gefördert werde. Die Abmachung wurde per Handschlag
besiegelt.41
Es kann kein Zweifel daran bestehen, dass dieser Händedruck von
allen Beteiligten als bindend verstanden wurde und dass das Projekt
damit, trotz aller auch weiterhin zu erwartenden Widrigkeiten,
prinzipiell als gesichert galt. Mauritz Stiller fuhr für einige Tage nach
Stockholm, wo er noch einmal mit Vladimir Semitjov zusammentraf
und die Verwertungsrechte an dem Stoff endgültig abklärte.42
Danach kehrte er nach Berlin zurück, von wo aus er am 27.
November mit einer aus zwölf Personen bestehenden
„Filmexpedition“ per Zug nach Konstantinopel aufbrach. In der
NORDEUROPAforum
Zeitschrift für Politik,
Wirtschaft und Kultur
ISSN 1863639X
2/2005
15. Jahrgang (8. der N.F.)
Seiten 7-23
Textanfang
Summary
Fußnoten
zur Startseite
NORDEUROPAforum | Artikel | Patrick Vonderau
Tasche hatte Stiller einen Vorschuss der Wohnstätten GmbH in Höhe
von 120.000 Mark, „um die Existenz der Schauspieler und des
Hilfspersonals, welches er engagiert hatte, in Konstantinopel zu
gewährleisten“.43
Die lückenhaften und unsicheren Berichte über den Aufenthalt des
Teams in der Türkei vermitteln den Eindruck, die Dreharbeiten seien
nachlässig, um nicht zu sagen dilettantisch vorbereitet worden. Da
Stiller bis zu diesem Zeitpunkt der einzige Angehörige des
Produktionsteams war, der sich bereits zu Vorbereitungen in
Konstantinopel aufgehalten hatte, trug er für diesen Umstand
zumindest eine Teilverantwortung. Noch während der dreitägigen
Zugfahrt, die das Team über Prag, Budapest und Belgrad in den
Orient führte, arbeiteten Stiller und Hyltén-Cavallius am
Manuskript.44 Auch nachdem die Gruppe am 30. November in
Konstantinopel angekommen und sich im vornehmen Pera Palace
Hotel einquartiert hatte, schien es die Produktionsleitung mit dem
Drehplan nicht sonderlich eilig zu haben. Offenkundig wurden im
Vorfeld nicht einmal die erforderlichen Drehgenehmigungen
eingeholt, weshalb sich die Außenaufnahmen von einem zum
nächsten Tag verschoben.45 Während Stiller, Lhotka, Habantz und
Jaenzon in Zusammenarbeit mit der türkischen Firma Angorafilm ein
improvisiertes Studio einrichteten, für welches sie sich aus
Stockholm zusätzliches Gerät schicken ließen, verbrachten die
Schauspieler und der Rest der Crew ihre Tage mit
Stadtspaziergängen. Abends wurde festlich diniert, unter anderem in
der Schwedischen Botschaft.46 Garbos Brief an ihre Freundin legt
nahe, dass auch dies irgendwann langweilig wurde.
Überdies ist es wenig verwunderlich, dass unter diesen Bedingungen
das Geld der Wohnstätten GmbH bald aufgebraucht war. Im
Dezember überwies Bretschneider der Trianon in zehn Zahlungen
einen Betrag von insgesamt 263.760 Mark, von denen abzüglich der
genannten 120.000 Mark jedoch zunächst keine weiteren Gelder für
Die Odaliske von Smolny vorgesehen waren. Das Geld diente der
Deckung der laufenden Kosten sowie dem Aufbau des englischen
Verleihs.47 Der Wohnstätten GmbH schien die Produktion am
Bosporus finanziell auszuufern, und da sie die Kontrolle über die
Produktion der Trianon beanspruchte, stellte sie die Zahlungen für
den Stiller-Film vorläufig ein. Stiller selbst investierte rund 120.000
Mark aus Eigenkapital, um den Unterhalt des Teams sowie die
entstandenen Mehrkosten durch Aufbau und Ausrüstung des Ateliers
auszugleichen.48 Weihnachten 1924 waren sämtliche Mittel
verbraucht, weshalb Stiller allein nach Berlin zurückkehrte, um mit
der Baugesellschaft neue Darlehen auszuhandeln.
Für das Scheitern dieses ehrgeizigen europäischen Projektes, das
sich in den letzten Tagen des Jahres 1924 abzuzeichnen begann,
sind mithin mehrere Gründe verantwortlich zu machen. Neben der
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Nachlässigkeit bei der Produktionsplanung, die der Trianon und
Mauritz Stiller gleichermaßen anzulasten ist, gehörte hierzu vor allem
die Darlehenspolitik der Wohnstätten GmbH. Kaufmännisch
betrachtet, war ihre Zusammenarbeit mit dem Filmkonzern eine
„völlig verfehlte Spekulation“, wie die Staatsanwaltschaft später
feststellte.49 De facto war das Handeln von Bretschneider und Glaß
in einem unauflösbaren „Pflichtenkonflikt“ zwischen kaufmännischem
und behördlichem Denken befangen. Die Wohnstätten GmbH war
ein privatwirtschaftlich arbeitendes, zugleich aber mit Mitteln
öffentlicher Körperschaften ausgestattetes Unternehmen, dessen
leitende Beamte in beide Richtungen verantwortlich zeichneten.50
Hinzu kam, dass die Wohnungsbaugesellschaft frühzeitig selbst in
Finanzschwierigkeiten geriet, die diesen Konflikt noch verschärften
und schließlich ab etwa Mitte Dezember zur Handlungsunfähigkeit
führten. Als Stiller Weihnachten 1924 nach Berlin reiste, versuchte er
deshalb sofort über einen Rechtsanwalt Druck auf die Wohnstätten
GmbH auszuüben, nicht auf den Trianon-Konzern.
Schuld am Scheitern waren jedoch nicht diese Konflikte, sondern ein
Brief. Das Schreiben, datiert vom 31. Dezember 1924, ist an den
Generaldirektor Schratter adressiert und trägt den Zusatz
„Vertraulich!“. Unterzeichnet hatte es Karl Wolffsohn, der Verleger
der Lichtbild-Bühne und Bewirtschafter der Film B.Z. des
Verlagshauses Ullstein A.G. Der vorgebliche Anlass des Briefes war
ein damals Aufsehen erregender Finanzskandal, an dem die
Preußische Seehandlung beteiligt war. Wolffsohn stellte in seinem
Schreiben eine Verbindung zwischen diesem Skandal und den
Vorgängen bei der Wohnstätten GmbH und der Trianon her:
Bei den jetzt stattfindenden Untersuchungen, die sich
mit der Preußischen Staatsbank befassen, ist uns aus
gut unterrichteter und zuverlässiger Quelle mitgeteilt
worden, dass auch Ihre Firma indirekt Kredite von der
Seehandlung erhalten hat. Es ist uns gelungen,
zunächst die Veröffentlichung in einem anderen Blatt
bis zur völligen Klarstellung durch uns zu sistieren.
Wir wenden uns deshalb zunächst hierdurch an Sie,
um von Ihnen restlose Aufklärung dieser
Angelegenheit zu erhalten. Wie wir erfahren, haben Sie
die Kredite von der Deutschen Siedlungs-
Aktiengesellschaft erhalten, die ihrerseits wieder diese
an die Seehandlung weitergegeben hat. [...]
Wir bitten Sie ergebenst, uns genaue Aufklärung zu
geben. Wir werden uns dann schlüssig machen, ob
und in wie weit eine Veröffentlichung im Interesse der
Industrie gegeben ist.51
Wie sich bald herausstellte, war der informelle Ton dieses
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Schreibens so falsch wie die Mutmaßungen, die er enthält. Die
Vertreter der Wohnstätten GmbH reagierten jedenfalls prompt:
Nachdem die Beamten am 29. Dezember noch eine letzte
Darlehensrate gezahlt hatten, erklärten sie nach Vorlage des
Schreibens sofort, „neue Kredite vorläufig nicht mehr geben zu
können“.52 Die Verhandlungen mit Stiller wurden ausgesetzt. Warum
aber schrieb Wolffsohn den Brief, und warum reagierte die
Wohnstätten GmbH in der genannten Weise? Die verfehlte und
eigenmächtige Kreditspekulation reicht als Erklärung nicht aus. Denn
es ging um mehr als persönliche Konsequenzen für die beteiligten
Beamten. Um die Bedeutung von Wolffsohns Schreiben zu
verstehen, muss man es im Zusammenhang mit drei Aspekten
betrachten, die neben den oben bereits genannten für die damalige
deutsche Filmproduktion charakteristisch sind: ihre Abhängigkeit von
der Tagespolitik, ihre Wertunbeständigkeit und ihre niedrige
Geschäftsmoral.
Tatsächlich drohten die laufenden Verhandlungen zwischen der
Wohnstätten GmbH und der Trianon Film AG durch Intervention der
Lichtbild-Bühne zum politischen Skandal zu werden. Schließlich
fanden sie zu einem Zeitpunkt statt, als die zunehmende Verarmung
breiter Schichten mit einer steigenden gesellschaftlichen
Polarisierung einhergeht und in Berlin akute Wohnungsnot herrschte.
Gerade von den rechtskonservativen (und traditionell kinofeindlichen)
Kreisen war zu erwarten, dass sie auf die von Wolffsohn angedrohte
Brancheninformation mit Schritten gegen die
Wohnungsbaugesellschaft wie auch die Filmindustrie reagieren
würden. Martin Schiele, der Fraktionsvorsitzende der
Deutschnationalen, hatte im Dezember 1924 im Reichstag beantragt,
dass alle Kreditgeschäfte von Reichsämtern mit Konzernen
strengstens untersucht würden. Die rechte Presse bemühte sich
daraufhin, auch ohne Beweise immer neue Namen mit dem
Finanzskandal um die Preußische Seehandlung in Verbindung zu
bringen.53 Die Wohnstätten-Trianon-Verbindung bot für einen
politischen Affront genügend Material, denn die
Wohnungsbaugesellschaft war zwar ein privates und unabhängiges
Unternehmen, wurde aber von öffentlichen Körperschaften
gegründet und mit staatlichen Mitteln subventioniert. Das
konservative Reizwort einer „Verfilmung von Staatsgeldern“54 konnte
so alsbald seine Runde machen: zum einen, weil von dem in das
Filmunternehmen investierten Geld 200 bis 220
Dreizimmerwohnungen hätten gebaut werden können,55 und zum
anderen, weil es sich bei dem Aufsichtsratsvorsitzenden der
Wohnstätten, Dr. Wenzel, ausgerechnet um den Schwiegersohn von
Martin Schiele handelte. Hinzu kam, dass David Schratter Jude war.
Tatsächlich ging es bei Wolffsohns Schreiben und der
Artikelkampagne auch um einen privatwirtschaftlich motivierten
Erpressungsversuch, der von einer starken Verquickung von
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Filmpublizistik und Filmindustrie zeugt.56 Karl Wolffsohn handelte
nicht aus Eigeninitiative, sondern stellvertretend für das Haus
Ullstein. Wie der Hugenberg-Konzern, der unter anderem an der Ufa
und am Scherl-Verlag beteiligt war, so suchte auch Ullstein nach
neuen Investitionsmöglichkeiten im Filmgeschäft. Nachdem der
Großkonzern bereits zum Hauptaktionär des Filmkonzerns Terra AG
avanciert war, wurde nun eine indirekte Übernahme der Trianon
geplant, an deren Wertsteigerung die Lichtbild-Bühne durch ihre
einseitig positive Berichterstattung zuvor maßgeblich beteiligt war.57
Presseberichten zufolge trat Wolffsohn mit einer Anzeige beim
Reichsarbeitsministerium in Erscheinung, um sich zugleich als
filmindustrieller „Treuhänder oder Vertrauensmann“ ins Spiel zu
bringen.58 Demnach war es das Ziel des Verlegers, den Trianon-
Konzern bei den Sanierungsverhandlungen, die sich an die
Offenlegung des „Skandals“ anschließen sollten, „in die Hände ihm
nahestehender Personen zu spielen“.59 Hierzu wurde zunächst die
Trianon mit dem Brief und dem ersten, „diskreten“ Leitartikel zum
Jahreswechsel unter Druck gesetzt. Man wollte einen Konkurs
herbeiführen, um das Unternehmen dann für einen Betrag von
200.000 Mark aufzukaufen.60
Was Die Odaliske von Smolny und die deutschen Karrieren von
Mauritz Stiller und Greta Garbo betrifft, so kamen sie durch die
Vorgänge zu einem vorschnellen Ende. Allerdings beruhte dies nicht
auf einem Konkurs der Trianon oder einem Untertauchen von David
Schratter, wie in bisherigen historischen Darstellungen unterstellt.
Die Trianon war Anfang 1925 zwar in ernsthaften
Zahlungsschwierigkeiten, aber keineswegs überschuldet. Allein bis
zum Prozessbeginn im Juni nahm sie durch den Verleih netto
insgesamt 480.000 Mark sowie durch Ateliervermietung monatlich
15.000 Mark ein.61 Außerdem bemühten sich Mauritz Stiller, die
Wohnstätten GmbH und der Filmkonzern zunächst um eine
Fortführung des Konstantinopel-Projektes. Während die Wohnstätten
GmbH einen Arbeitsausschuss einsetzte, der über eine
Weiterfinanzierung des Films beriet, versuchte Schratter, Gösta
Berlings saga über die britische Trianon-Filiale ins Ausland zu
verkaufen.62 Mauritz Stiller fragte seinerseits telegraphisch bei
Charles Magnusson an, ob die Svensk Filmindustri mit 400.000 Mark
in die Produktion einsteigen wolle.63 All diese Bemühungen blieben
indes erfolglos. Im Übrigen brachen nun die Differenzen zwischen
den involvierten Parteien auf, obwohl sich die Trianon um Ausgleich
bemühte und David Schratter sogar seinen Rücktritt anbot.
Tatsächlich gelang dem Konzern am 27. März 1925 eine vorläufige
Einigung mit seinen Gläubigern. Die Wohnstätten GmbH und Mauritz
Stiller ließen die außergerichtliche Abmachung über den
Schuldenausgleich jedoch platzen. Stiller, weil er, wie allgemein
befunden wird, deutlich überhöhte finanzielle Ansprüche geltend
machte; die Wohnstätten GmbH, weil sie nun einer neuen Leitung
unterstand, die sich von Bretschneider und Glaß distanzierte und
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„durchaus inquisitorisch“ mit dem früheren Geschäftspartner
umging.64 Dies erwies sich als gravierender Fehler, zumal ein
Prozess durch Wolffsohns Anzeige beim Reichsarbeitsministerium
mittlerweile unausweichlich geworden war. Infolgedessen verloren
die Aktiva des Unternehmens rapide an Wert, der Verlust wurde auf
rund 2 ½ Millionen Goldmark beziffert.65 Damit wiederum war es für
die Wohnstätten GmbH unmöglich geworden, ihre
Gesamtforderungen von 4 Millionen Goldmark zurückzuerhalten,66
während Stiller seinerseits davon absehen musste, die überhöhten
Zahlungen von 450.000 Mark durchzusetzen. Schließlich war die
Trianon durch ihren Image- und Wertverlust für verschiedenste
Übernehmer eine leichte Beute. Neben dem Deutschen
Film-Syndikat in Düsseldorf interessierte sich Joe Schenk (United
Artists) für das Unternehmen.67
Was geschah derweil mit Greta Garbo? Gemeinsam mit dem Rest
des Teams saß das Starlet bis etwa Mitte Januar im Pera Palace
Hotel fest. Dann reiste sie gemeinsam mit ihrem Filmpartner Einar
Hansson nach Berlin. Die Hotel- und Fahrtkosten übernahm die
Produktionsfirma Sofar (Société des Films Artistiques, Michael
Salkin), die mit Georg Wilhelm Pabst Die freudlose Gasse (1925)
vorbereitete. Pabst hatte die Garbo in Gösta Berlings saga gesehen
und wollte sie anstatt der nach Hollywood abgereisten Vilma Banky
als Grete Rumfort besetzen. Die Sofar nahm für den Pabst-Film auch
Einar Hansson sowie die ehemalige Trianon-Actrice Agnes Gräfin
Esterhazy unter Vertrag.68 Für Garbos deutsche Karriere markierte
diese Produktion jedoch keinen Neuanfang. Die Inszenierung setzte
auf ein Ensemble von Stars, und auch in den Werbematerialien tritt
die Schwedin namentlich nicht gesondert hervor. Die Feuilletons der
großen Tageszeitungen stellten vielmehr Asta Nielsen in den
Vordergrund und erwähnten die „Elevin“ aus Stockholm allenfalls im
Nebensatz.69
1  Zur Rezeption des „Schwedenfilms“ im Deutschland der frühen
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Schwedisch-deutsche Filmbeziehungen 1921–22“. In: Bernd
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Geschäftskorrespondenz der Trianon Film A.G.,
Wirtschaftsgutachten, Gehaltslisten und andere wichtige
Dokumente erhalten sind (insgesamt rund 200 Blatt). Hinzu
kommt die Handelsregisterakte der Trianon (Nr. 9087), in der
sich, möglicherweise jedoch unzuverlässige, Bilanzen finden.
Darüber hinaus wurde ausgewertet: Svenska filminstitutet (SF):
Nr. 24, Victor Sjöströms arkiv / Mauritz Stillers papper (MS) sowie
Gösta Werners papper (GW). Überdies gingen aus dem
Schriftgutarchiv, Filmmuseum Berlin – Deutsche Kinemathek (DK)
die Mappe Trianon-Film A.G. Nr. 2356 sowie Trianon Film-Ateliers
Nr. 10548 ein. Nicht zuletzt wurden bislang nicht vollständig
erschlossene Augenzeugen-Berichte in der Fachpresse sowie
Autobiographien hinzugezogen.
5  „Här får Du ett par rader från en dyster turkinna. Här är kymigt
må Du tro regnar och djäklas på alla sätt. Här är faktiskt så sk-gt
så man tror inte att det är sant. För att inte [unlesbar, PV] om alla
djur som promenerar på an när man är ute bland folket. Ingen
filmning ännu, allt är så fånigt. [...] Det arbetas så långsamt hos
det här folket så ingen kan sätta fart i dem inte ens Stiller. Einar
Hanson är här också fast vi är ju inte så mycket tillsammans. Jag
är ganska mycket ensam. Jag blir så ful här må Du tro så vill Du
förlora något av Dig så kom. Jag är nämligen förbannad nästan
hela dan och det förskönar ju inte. Vad jag längtar efter Dig tänk
om Du och Mimme vore här. Då hade man väl bara roligt åt allt
elände. Här finns ingen julbrådet jag saknar det så mycket. Men
om Du ville skriva till mig och berätta om julen kanske det
försonar något. Du skriver när Du får tid någon gång jag skulle bli
så glad och berätta om allt. Tänk att jag glader mig redan nu åt
när vi skall träffas – vad jag skall berätta till Dig om det här dj-a
folket. Fråga Gösta om han vill sända ett par böker åt mig. Har
inte en rad att läsa. Bara glo i taket.“ Krigsarkivet Stockholm:
Korrespondenz Greta Garbo, Brief von Greta Garbo an Vera
Schmiterlöw, ca. 23. Dezember 1924. Ich möchte an dieser Stelle
Bo Florin für seine Hilfe bei der Besorgung des Dokumentes sehr
herzlich danken.
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